摘要：這不是一篇討伐富士康的文章，也不是一篇獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策的策論。文章只是試圖解釋一個(gè)現(xiàn)象：在富士康治下的城中之城，在嚴(yán)格服膺于郭臺(tái)銘語(yǔ)錄的生產(chǎn)車間里，那些20多歲的年輕人經(jīng)歷了怎樣的異化過(guò)程，而異化的勞動(dòng)又是如何將他們變成機(jī)器零件，從而徹底剝奪了人的主體地位。 這不是一篇討伐富士康的文章，也不是一篇獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策的策論。文章只是試圖解釋一個(gè)現(xiàn)象：在富士康治下的城中之城，在嚴(yán)格服膺于郭臺(tái)銘語(yǔ)錄的生產(chǎn)車間里，那些20多歲的年輕人經(jīng)歷了怎樣的異化過(guò)程，而異化的勞動(dòng)又是如何將他們變成機(jī)器零件，從而徹底剝奪了人的主體地位。

　　我們無(wú)意在連環(huán)自殺事件與富士康之間建立因果關(guān)系。但一個(gè)人如果只能用結(jié)束生命來(lái)證明作為人的絕望時(shí)，勞動(dòng)者的環(huán)境因素就沒(méi)有理由全身而退。而旁觀者，更不該認(rèn)為那只是別人的痛苦，異化與自己無(wú)關(guān)。如果我們無(wú)法理解自己的處境，那么從別人的遭遇中或許能發(fā)現(xiàn)一些線索。

　　2009年7月，富士康科技集團(tuán)的孫丹勇自殺。與后來(lái)的連環(huán)自殺事件相比，它很快湮滅無(wú)蹤影。當(dāng)年11月，郭臺(tái)銘以10億元新臺(tái)幣(約折合人民幣2.14億元)買下臺(tái)北縣豪宅“水立方”三個(gè)樓層，創(chuàng)下臺(tái)灣豪宅史上單筆最高金額的交易紀(jì)錄。80多萬(wàn)雇工無(wú)法想象他們東家的富豪生活。他們像士兵一樣被驅(qū)趕著，日夜創(chuàng)造富士康帝國(guó)的財(cái)富。如果不是發(fā)生盧新、馬向前、梁超、田玉、饒淑琴、祝晨明、劉志軍等人的十起自殺事件，沒(méi)人會(huì)注意他們。

　　血汗工廠的定義變遷

　　截至今年5月21日，富士康“十連跳”的頻繁自殺事件集中在三個(gè)月內(nèi)，造成8死2傷。當(dāng)事人的年齡段在18歲到24歲之間，入職富士康深圳廠區(qū)都不到一年時(shí)間。密集的自殺事件像驚悚的謎題，繼富士康創(chuàng)下的眾多經(jīng)濟(jì)成就后，不幸地成為特有的富士康現(xiàn)象。在這里，連環(huán)自殺事件不僅僅是指富士康員工或生或死的自戕舉動(dòng)，還更多地指向他們?cè)诟皇靠道锏慕?jīng)歷。那些將富士康與自殺事件相切割的評(píng)論者會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們無(wú)法對(duì)議論的質(zhì)量負(fù)責(zé)。

　　據(jù)稱，包括清華大學(xué)心理學(xué)系副主任樊富民教授、北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部精神研究所前所長(zhǎng)呂秋云教授在內(nèi)的大陸頂尖的心理學(xué)家受郭臺(tái)銘邀請(qǐng)，空降深圳，會(huì)診富士康。專家團(tuán)肯定的是，2008年，全國(guó)自殺率大約是每10萬(wàn)人中有12名自殺者，而富士康的自殺率是每10萬(wàn)人約有2名自殺者。因此，富士康員工的自殺率，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于全國(guó)的自殺率。統(tǒng)計(jì)概率是冷冰冰的，盡管它可以粗糙地區(qū)分正常與否，卻不能提供連環(huán)自殺的答案。謎底并不在專家的斷言中。

　　包括那些自殺者在內(nèi)，40萬(wàn)深圳富士康員工蝸居在3平方公里范圍內(nèi)，服從于流水線上精密的管理，每月休1天，每天工作12小時(shí)，休息10分鐘吃飯1小時(shí)，完成工作量后8小時(shí)外算加班，待遇不差但壓力巨大，工友室友互不相識(shí)，工作不能說(shuō)話，焊點(diǎn)須讀秒，多名干部時(shí)刻督查并設(shè)測(cè)試陷阱，如有差錯(cuò)，扣績(jī)效寫檢查被處罰。自殺學(xué)研究的創(chuàng)始人、法國(guó)社會(huì)學(xué)家涂爾干說(shuō)，“任何事件，都不是自殺的特定原因。”但這樣的工作環(huán)境會(huì)怎樣培育壓垮意志的最后那根稻草?

　　富士康是不是血汗工廠，這取決于對(duì)血汗工廠的定義。如果將血汗工廠主要理解為工作場(chǎng)所骯臟、管理低下或欠薪，富士康顯然不屬于這一類。富士康按時(shí)發(fā)放工資，提供食宿，甚至還說(shuō)要追求企業(yè)文化，這跟通常意義上的血汗工廠大相徑庭。然而，如果不要局限在外在特征上，而將焦點(diǎn)集中在員工精神的壓抑、痛苦和不自由上，尤其是在富士康所營(yíng)造的生存空間內(nèi)，不難得出血汗工廠的深一層含義。不能忽略的是，富士康令血汗工廠的定義產(chǎn)生了變遷。

　　暗藏在勞動(dòng)異化中的秘密

　　北京學(xué)者秋風(fēng)最先明確這個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題。當(dāng)輿論將富士康作非黑即白、罪與非罪的簡(jiǎn)單劃分時(shí)，他在《南方都市報(bào)》專欄里連續(xù)刊文論述了富士康抹殺員工社會(huì)特性的方面，即：?jiǎn)T工被封閉在狹窄的“城中城”，他們的整個(gè)人都被納入流水線的效率算計(jì)中，也可以說(shuō)生產(chǎn)線延至員工的全部生存活動(dòng)中;家庭、親友等社會(huì)關(guān)系在這里是受排擠的，是荒蕪的。而富士康采取的鐵血管理模式，體現(xiàn)為集權(quán)式的保安管理，不僅維護(hù)了城中城的因素，還強(qiáng)化并實(shí)現(xiàn)了反社會(huì)的空間塑造。

　　涂爾干否認(rèn)存在一種普遍適用的自殺動(dòng)因，但他沒(méi)有否認(rèn)自殺者是環(huán)境產(chǎn)物的這一事實(shí)。富士康生產(chǎn)流水線上的員工的每一個(gè)工作動(dòng)作都被分解，使員工的每一個(gè)動(dòng)作達(dá)到最高的效率。富士康要做的就是：讓員工動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)化。被約束著的員工就像是富士康流水線上的電腦主板，也成了必須精確動(dòng)作的“零件”或機(jī)器人。他們?nèi)谌肷�產(chǎn)流程，也為生產(chǎn)線所奴役，而這就是馬克思所說(shuō)的異化。富士康現(xiàn)象提供了異化的樣本，它所顯現(xiàn)的勞動(dòng)者異化應(yīng)該受到嚴(yán)肅對(duì)待。

　　異化的本意是自身的喪失。詩(shī)人席勒認(rèn)為，永遠(yuǎn)被束縛在整體的個(gè)別小部件上的人，本身也變成了部件。馬克思則認(rèn)為異化是深刻的社會(huì)關(guān)系，其實(shí)質(zhì)在于人所創(chuàng)造的整個(gè)世界都變成了異己的、與人對(duì)立的東西。如果流水線、城中城以及遲遲不能付諸實(shí)現(xiàn)的個(gè)人規(guī)劃就是“整個(gè)世界”，可以想見(jiàn)富士康員工的處境和心境。他們從勞動(dòng)中沒(méi)有獲得力量感，甚至于，他們?yōu)榱司S持沒(méi)有內(nèi)容的生活，不得不以精神與肉體的雙重付出為代價(jià)。異化是一種心靈上的折磨。

　　富士康的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)建立在勞動(dòng)者的異化上。其實(shí)，也只有依賴異化了的勞動(dòng)配置形式，才能貫徹并達(dá)成郭臺(tái)銘所謂“合理的集權(quán)主義”，不給他的威權(quán)管理制造麻煩。要知道，在一個(gè)借助于剝奪生活價(jià)值而存在的工廠環(huán)境里，自主的勞動(dòng)者必然會(huì)對(duì)富士康構(gòu)成根本威脅。當(dāng)喬布斯的員工享受著幸福感倍增的勞動(dòng)狀態(tài)，合作推出一個(gè)個(gè)蘋果奇跡時(shí)，郭臺(tái)銘的員工站立在中國(guó)模式的流水線旁，變形成為生產(chǎn)機(jī)器的一部分(包括生產(chǎn)蘋果手機(jī))。富士康帝國(guó)的核心秘密隱藏在這里。

　　勞動(dòng)的異化并不必然帶來(lái)勞資雙方的沖突和對(duì)立。馬爾庫(kù)塞在馬克思異化理論提出100年后，有過(guò)更準(zhǔn)確的闡述。他認(rèn)為，異化改變了馬克思所謂的對(duì)肉體的奴役形式，轉(zhuǎn)換為對(duì)心靈和靈魂的奴役。這種改變對(duì)工人是一種麻醉。在馬爾庫(kù)塞看來(lái)，決定生產(chǎn)力的不再是別的產(chǎn)品，而是機(jī)器;這種關(guān)系不是工人同其他階級(jí)關(guān)系的問(wèn)題，而是技術(shù)進(jìn)步同發(fā)展工業(yè)的根本制度相適應(yīng)的問(wèn)題。在這個(gè)適應(yīng)中，人同機(jī)器渾然一體，感受不到奴役之苦，反抗情緒也就很少了。

　　遏制異化等于斷掉富士康筋骨

　　洞察富士康工人的勞動(dòng)異化，雖不能解開(kāi)連環(huán)自殺的全部謎底，卻是辨明解決辦法能否起效的重要標(biāo)準(zhǔn)。全世界每年大約有100萬(wàn)人自殺，其中30%來(lái)自中國(guó)，以每例自殺死亡平均影響到6個(gè)人，這是一個(gè)相當(dāng)龐大的群體，因此建立自殺干預(yù)機(jī)制必不可少。富士康也設(shè)立了熱線，幫助已有精神隱患的員工。但用自殺率未超標(biāo)來(lái)淡化富士康事件，甚至將其當(dāng)作現(xiàn)代化過(guò)程中慣常的現(xiàn)象，輕視死亡，否定人的犧牲，這種看法遮蔽了問(wèn)題，實(shí)際上是一種很壞的“理性”。歸根結(jié)底，現(xiàn)代化的目的不是為了制造自殺者。

　　還有論者認(rèn)為富士康現(xiàn)象不過(guò)是選擇的問(wèn)題，比如自殺者可以自行離開(kāi)，用這種邏輯來(lái)證明富士康的正當(dāng)性。但是，富士康的高辭工率定會(huì)加重心理壓迫感，消解員工用辭職來(lái)表達(dá)不滿的努力。更常見(jiàn)的是，異化無(wú)處不在。在比富士康條件更差的工廠里，勞動(dòng)異化可能惡劣。認(rèn)為富士康員工可有選擇的人暗設(shè)了自己的傾向和結(jié)論，但整個(gè)社會(huì)的富士康化讓這些年輕人其實(shí)沒(méi)多少選擇。

　　培植勞工權(quán)利，發(fā)揮工會(huì)的作用，增加勞工與資方對(duì)等談判的能力，被當(dāng)作解決富士康的措施反復(fù)提及。從降低勞動(dòng)者異化程度的可能性來(lái)看，不失為積極的建議，比簡(jiǎn)單建立心理發(fā)泄室等維穩(wěn)策略更徹底。然而，異化不僅是指勞動(dòng)者的狀態(tài)，它已經(jīng)成為管理制度和既得利益的基礎(chǔ)。連環(huán)自殺發(fā)生后，深圳市總工會(huì)負(fù)責(zé)人也曾到過(guò)富士康，認(rèn)為企業(yè)管理存在問(wèn)題，比如，去年簽訂的工資集體協(xié)議未落實(shí)。工會(huì)只能表態(tài)到這個(gè)分上，不可能允許工人組織起來(lái)維權(quán)。

　　設(shè)想一下，如果這不是十起自殺事件，而是十起抗議事件，局面一定不會(huì)像現(xiàn)在這樣沉悶和照舊循環(huán)。富士康在深圳落腳22年，建立起臣服于郭臺(tái)銘語(yǔ)錄的城中之城。這個(gè)模式還在廣東、江蘇、山東、重慶、成都等省市復(fù)制和蔓延。與富士康一同成長(zhǎng)起來(lái)的是勞動(dòng)者異化在更廣地域、更多人群中的擴(kuò)張。異化的規(guī)模越是龐大，它就越難遏制。富士康已將這種異化轉(zhuǎn)換為企業(yè)帝國(guó)的財(cái)富積累方式。削弱異化，等于斷掉富士康筋骨。

　　異化不該是我們的宿命

　　富士康在連環(huán)自殺事件后認(rèn)為這是復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題，言下之意是，不該由富士康一家來(lái)?yè)?dān)責(zé)。類似的言論很多，不乏支持者。他們認(rèn)為富士康算是不錯(cuò)的企業(yè)，不要苛責(zé)它，它不是天堂也不是地獄。替富士康喊冤的言論說(shuō)對(duì)了一半，也說(shuō)錯(cuò)了一半。勞動(dòng)異化確實(shí)是普遍存在，只要闊談?wù)咦鳠o(wú)心之論，也可以寬泛地概括為社會(huì)問(wèn)題。可是，社會(huì)在哪里?難道富士康可以撇開(kāi)社會(huì)而獨(dú)立?要求恢復(fù)勞工主體地位，卻遭到同樣被異化的人的斥責(zé)，反諷的效果很強(qiáng)烈。

　　所謂的“社會(huì)問(wèn)題”已成為政府、企業(yè)或個(gè)人推卸責(zé)任的擋箭牌。正是這種習(xí)慣性地推脫，最終促成了社會(huì)潰敗的現(xiàn)實(shí)，“社會(huì)”的有機(jī)組成部分破碎不堪，人們熟視無(wú)睹。很多人在談?wù)摳皇靠惮F(xiàn)象時(shí)，將它簡(jiǎn)單看成農(nóng)民工二代的問(wèn)題，看作是80后、90后的心理脆弱問(wèn)題，是符合自殺率的正常現(xiàn)象，總之錯(cuò)誤地以為那是別人的事情，與自己無(wú)關(guān)。人們不僅沒(méi)有正確地理解自身的境遇，還喪失了從他人的痛苦中省察自己的能力。異化傳染給了更多人。

　　從2005年到2009年，富士康的《財(cái)富》全球500強(qiáng)排名從371名升至109名。福布斯列舉2008年臺(tái)灣最有錢家族，郭臺(tái)銘以身家60億美元，位居第三。但是，深圳龍華一名官員對(duì)《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》的記者說(shuō)，像富士康這樣的企業(yè)對(duì)中國(guó)的意義，“我們也在考慮”。他舉例，同為高科技企業(yè)，華為公司2006年以460多億元的產(chǎn)值，上交國(guó)家財(cái)政49億元;而年產(chǎn)值高出2000億元的富士康，在享受大量稅收優(yōu)惠后，“去年(2005年)的財(cái)稅貢獻(xiàn)微乎其微”。

　　回到問(wèn)題上，富士康的異化現(xiàn)象帶有標(biāo)本意義。19世紀(jì)的異化理論仍能清楚解釋21世紀(jì)的中國(guó)情境，又賦予這一異化現(xiàn)象以濃重的宿命感。不禁讓人質(zhì)疑：活在過(guò)去，難道就是我們的未來(lái)嗎?在造就異化的勢(shì)力不會(huì)主動(dòng)放棄的環(huán)境里，個(gè)人的自由和解放顯得那么迫切。如果缺少這些做支撐，單純供應(yīng)在富士康廠區(qū)的生存技巧，或?qū)⒕戎�片面地等同于叢林求生秘笈之類的東西，無(wú)異于緣木求魚。承認(rèn)這一點(diǎn)而不是蔑視它，那些為問(wèn)題尋找出路的人才不會(huì)迷失。